mirando por la ventana de un motel.

la escalera en espiral del otro lado de un tapete de gatos.

tenías los mismos ojos, llorosos. y bebías de la botella plástica como si fuera un biberón. la tele era lo único importante. leer durante los comerciales a Foucault o una revista para adolescentes mutantes.

já. aquí te reirías, mentalmente. pero yo no. yo soltaría la carcajada: vieja costumbre de reirme de mis chistes.

noche es. está que ya pasó. una sobre la cual la adolescencia nos llegaba tarde. antes que nunca.

descansemos en paz. en un avión sobre el mar.

Ilustración: Five virtues de Maya Hayuk